Nuit sans lendemain sur les pentes de la Croix-Rousse

Libraire, je vends des livres d'occasion et je tire le rideau à l'heure où les pentes commencent à s'animer. Mon divorce date de six ans ; depuis, j'ai pris le pli de l'indépendance et je le garde. Ce que je cherche, c'est une nuit sans lendemain sur les pentes de la Croix-Rousse. D'abord un verre place Colbert, ensuite une discussion qui dérive lentement vers le flirt, enfin mon appartement. Au réveil, j'aime préparer le café pour deux, le boire à la fenêtre en regardant les toits, puis te raccompagner jusqu'à la porte avec un vrai sourire. Ensuite, on ne se doit rien, aucun numéro, aucune relance. Cette clarté me rend sereine : je sais où je vais, toi aussi. Si ce petit rituel du café te parle, laisse-moi un mot ici.